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Personæ : Portraits indigènes et canadiens 1861–2020

Sur le terrain de « l’image », les spécialistes ont cherché de tout temps à définir ce 

qui constitue le sens, l’authenticité et la valeur. Cette quête inclut l’émergence, 

après l’arrivée d’Internet, du champ académique des études de l’image au sein 

duquel des spécialistes en histoire et en théorie de l’art ont commencé à se 

détourner des sujets traditionnels de la peinture, du dessin, de la photographie 

et de la gravure pour se pencher sur la vaste gamme d’images « non artistiques » 

issues de domaines comme la culture populaire, la science et la technologie. 

Selon les principes de ce nouveau champ, et de la multidisciplinarité en général, 

un « portrait » peut s’exprimer dans plusieurs formats, parfois inattendus. Même 

si Personæ ne réunit que des photographies et des dessins, les significations de ces 

œuvres ont changé maintenant que « l’art » et « l’information » convergent dans 

ce nouvel espace médiatique.

Malgré la portée suggérée par le titre de l’exposition, Personæ ne vise pas à 

devenir un chapitre dans une encyclopédie qui définirait la contribution du 

Canada à l’histoire du portrait, même si des artistes canadiens ont produit des 

œuvres reconnues dans ce domaine. Il serait plus juste de décrire l’exposition 

comme un instantané commissarial basé sur Internet, réunissant vingt 

photographies et deux dessins réalisés par dix artistes – un échantillon conçu 

comme la première exposition du Musée du portrait du Canada à venir – dans 

un format plus adapté aux rythmes d’Internet. Personæ rappelle toutefois, par 

ses attributs, une observation nationale réalisée par des photographes comme 

August Sander et Robert Frank. Sander a entamé en 1911 sa série monumentale 

intitulée Hommes du 20e siècle. Dans cette série, créée dans l’esprit du mouvement 

allemand « Neue Sachlichkeit » (Nouvelle Objectivité) – de toute évidence 

dérangeante, considérant l’utilisation de la physionomie pour classer des 

« types » humains racisés –, il a documenté des sujets provenant d’un vaste 

pan de la société allemande qu’il a organisés en sept sections individuelles : le 

fermier, l’ouvrier qualifié, les femmes, les classes et les professions, les artistes, 

la ville et le dernier peuple. Toutefois, puisque Sander n’était pas intéressé à faire 

la promotion de soi-disant valeurs liées à la pureté raciale, au militarisme et à 

l’obéissance, son projet n’a pas reçu l’approbation des autorités nazies et, en 1936, 

des exemplaires de l’introduction à l’ouvrage Hommes du 20e siècle ont été saisis 

et les plaques d’impressions ont été détruites. Pareillement, le Suisse Robert 

Frank publie Les Américains à Paris en 1957, puisque cet essai photographique 

révolutionnaire et radicalement complexe, documentant les États-Unis post-

nucléaires, n’a pas trouvé au départ l’appui d’une maison d’édition américaine.
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Le présent essai ne tentera pas de ramener tous les éléments disparates 

d’une singularité citoyenne dans une théorie unificatrice de la nationalité ni 

de déconstruire l’intoxication aux images des médias, mais avancera plutôt 

que l’individu est un constituant de première importance et en acceptera les 

approximations relatives comme autant d’indicateurs. Personæ rassemble les 

œuvres d’artistes accomplis comme Stephen Stober, Christine Fitzgerald, Wally 

Dion, Ruth Kaplan, Herbert Taylor, Karen Stentaford, Arnaud Maggs, Thaddeus 

Holownia, Peter Krausz, William Notman, et inclut même une œuvre de l’auteur 

du présent essai, l’artiste et commissaire Robert Tombs. Étant donné son titre, 

l’exposition est par nécessité inclusive et nécessairement incomplète. Personæ, 

le pluriel du mot latin persona, suggère les multiples visages des « moi » qui sont 

présentés aux autres, ou perçus par eux, et pourtant … comment définir le moi ?

Un plus grand nombre de photographies sera pris à chaque minute en 2020 que 

ce ne fut le cas durant tout le 19e siècle. Cette année-là seulement, 1,4 trillion 

de photos seront prises, surtout avec un téléphone portable, alors qu’environ 

3,8 trillions de photos ont été prises depuis que Daguerre a éloquemment 

documenté le Boulevard du Temple il y a de cela 182 ans. Si faire un travail de 

montage à partir de cette archive citoyenne peut s’avérer le cauchemar d’un 

commissaire ou une formidable opportunité artistique, les photographies et les 

dessins – les images – de cette exposition contiennent des capsules de temps et 

d’espace si convaincantes en tant que mises en scène que le public ne s’attardera 

probablement pas au présent texte didactique. De plus, l’assemblage d’images 

fixes en un montage, comme le propose la présente exposition, suggère des 

aspects du montage au cinéma où les notions de véracité sont inévitablement 

perdues au profil d’un récit cumulatif. Qu’ils soient présentés seuls ou combinés, 

une image, une photographie, un dessin, voire le présent texte, ne peuvent 

qu’offrir une version approximative d’émotions et de perceptions complexes, 

même en étant rendus de manière convaincante.

Susan Sontag a écrit : « Il n’existe aucune manière de supprimer la tendance 

inhérente à toutes les images photographiques d’accorder de la valeur à leurs 

sujets » ; en révéler la valeur « réelle » est cependant autre chose. Dans le projet 

initial du Musée du portrait visant à identifier ce qu’est l’identité canadienne, 

il est peut-être ironique que la première photographie choisie soit Unidentified 

woman, Montreal, QC (1861), une épreuve aux sels d’argent réalisée par William 

Notman (1826–1891). C’est une image d’avant la Confédération, prise vingt-deux 

années seulement après la date convenue de l’invention de la photographie, soit 

1839. Elle fonctionne ici comme une sorte de miroir poussiéreux issu des ruines du 

Temps, comme si elle posait la question : « Suis-je votre ancêtre ? ». Si vous n’êtes 

pas de descendance anglo-écossaise, elle ne l’est sans doute pas. Les cheveux 

à la raie impeccable de cette inconnue et sa robe en plaid MacGregor affirment 

avec fierté qu’elle a atteint un statut bourgeois. Bien que le rendu en gris de cette 

image suggère que sa robe de jour au col monté a été fabriquée dans un tissu 
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noir et blanc, les fils du tissu original MacGregor étaient noirs et rouges, alors 

que le motif se dégageait dans d’autres couleurs, incluant le mauve et un violet 

éclatant, après la création, en 1856, des colorants d’aniline. Devrait-on considérer 

cette Inconnue comme une pionnière féministe qui projette son « moi » à travers 

le temps et dans un brouillard d’anonymat ? Était-elle condamnée à être une 

femme ne méritant pas d’être identifiée ? Ou son absence d’identité n’est-elle que 

l’erreur cléricale d’un assistant de studio distrait ?

Cent-cinquante-six ans plus tard, les trois épreuves au platine-palladium 

de Christine Fitzgerald, choisies pour Personæ dans sa série de cinq images 

intitulée Portraits in Time, présentent des membres d’une distinguée famille 

mohawk : Kaniehtí:io Horn (2017), Dr Kahente Horn-Miller (2019) et leur mère, 

Kahentínétha’ Horn (2019). Fitzgerald a rencontré Kaniehtí:io lors d’un voyage à 

bord du brise-glace MV Polar Prince sur le fleuve Saint-Laurent, en 2017, durant 

la résidence d’artistes Canada C3 Expedition, commanditée par la Students 

on Ice Foundation ; Kaniehtí:io Horn a été le premier portrait réalisé dans cette 

série. Fitzgerald a dit que c’était Kaniehtí:io qui avait d’abord abordé le sujet 

d’Edward Curtis et son épique, quoique controversé, projet de publication en 

photogravure : The North American Indian. Elle voyageait à bord du navire avec un 

jeu de cartes, chaque carte comportant la reproduction d’un portrait de Curtis, 

et elle a discuté avec Fitzgerald de ce qu’elle aimait et n’aimait pas des images 

individuelles.

Pour cette série, Fitzgerald a choisi le procédé au collodion humide, une 

technique datant des années 1850, pour réaliser des images contemporaines 

vibrantes. Ce procédé fait appel à une plaque d’aluminium ou de verre que 

l’on enduit de collodion comme support sensible. La plaque est ensuite 

placée, pendant qu’elle est encore humide, dans un porte-film adapté puis, 

peu de temps après, dans une chambre photographique et, enfin, exposée. 

Le processus est complexe et peut mener à l’erreur puisque les plaques 

photographiques conservent souvent des traces de doigts, des égratignures 

et autres imperfections. Avec le procédé au collodion humide qui confère une 

sorte de pictorialisme accidentel, Fitzgerald transforme une nécessité en vertu. 

Sa documentation picturale du monde d’aujourd’hui, axée sur les personnes, 

se compose de sujets « identifiés » regardant directement l’objectif, en habits 

contemporains, chacun et chacune constituant un remarquable portrait 

postcolonial issu d’une collaboration.

Du milieu jusqu’à la fin du 19e siècle, les photographes se rendaient dans 

différentes communautés et y réalisaient des portraits au collodion humide 

de leurs résidents, en utilisant des chambres noires portatives avant de repartir 

dans l’esprit du colporteur rural. On peut voir un exemple très diffusé et peut-

être quelque peu extravagant de ce type de chambre noire ambulante chez le 
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photographe américain Timothy O’Sullivan et son épreuve à l’albumine, 

Sand Dunes, Carson Desert, Nevada, 1867. Dans cette image, il a illustré, contre la 

toile de fond offerte par le désert Carson, son ambulance militaire tirée par un 

âne, qu’il avait transformée et qui était équipée de « boîtes de plaques de verre 

et d’un chariot plein de produits chimiques ». Le cliché a été pris alors qu’il était 

attaché, à titre de photographe, à l’exploration géologique du quarantième 

parallèle, la première étude de l’Ouest américain par le gouvernement des États-

Unis.

S’inspirant de la tradition du photographe ambulant, Karen Stentaford a créé 

en 2013 le Photomatic Travelling Tintype Studio, utilisant comme chambre noire 

soit une cabane de pêche blanche converti, soit un coffre fait sur mesure pour 

son VUS. Ces unités mobiles lui ont permis d’entrer plus directement en contact 

avec les communautés dans lesquelles elle travaille. Le studio Photomatic a 

démarré lors du World Wet Plate Day 2013, le 4 mai cette année-là, journée 

annuelle célébrant l’œuvre de revivalistes qui pratiquent la photographie 

au collodion humide. Avec la photographe et soudeuse Christie Lawrence, 

Stentaford a réalisé soixante-quatorze portraits au centre-ville de Sackville, au 

Nouveau-Brunswick, demandant cinq dollars par ferrotype. L’idée était de rendre 

l’événement accessible à autant de gens que possible, tout en couvrant le coût 

des matériaux utilisés. Plus tard en 2013, alors qu’elle était artiste en résidence 

au SÍM à Reykjavík en Islande, Stentaford a élaboré un protocole basé sur 

l’échange, faisant que le temps et les connaissances du sujet qui posait étaient 

échangés contre un portrait unique, soit un ferrotype fait à la main. Lors de cette 

collaboration entre sujet et photographe, elle réalise deux ferrotypes, l’un pour 

la personne participante et l’autre pour sa propre archive. Depuis, elle a installé 

différentes versions de son Photomatic Travelling Tintype Studio, au Nouveau-

Brunswick, en Nouvelle-Écosse, à l’Île-du-Prince-Édouard, à Terre-Neuve, au 

Maine, dans le Vermont et, à nouveau, en Islande.

L’une des premières plaques de la série Photomatic, Alex (2013), documente une 

collègue artiste canadienne que Stentaford a rencontrée durant sa résidence 

au SÍM à Reykjavík, alors que Inga (2014) est le portrait d’une amie que la 

photographe connaît depuis 2005. Elle a réalisé Vivian durant une résidence 

en 2019 à la Beaverbrook Art Gallery, à Fredericton au Nouveau-Brunswick. Le 

ferrotype Vivian s’inspire du tableau Mona Dunn (1915) de William Orpen qui fait 

partie de la collection du Beaverbrook. L’archive de ferrotypes de Stentaford, 

qui comprend à ce jour plus de deux cents plaques, constitue une éloquente 

sélection de portraits, aux tonalités magnifiques, de membres de différentes 

communautés.

Trois images du photographe torontois Stephen Stober sont présentées dans 

Personæ : deux utilisent le format carré de l’appareil mono-objectif Rolleiflex 6006 

et la pellicule Plus-X, un film en noir et blanc de sensibilité moyenne, à usage 

https://www.getty.edu/art/collection/objects/40241/timothy-h-o%27sullivan-desert-sand-hills-near-sink-of-carson-nevada-american-1867/
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général, conçu pour donner des images nettes, au grain subtil, prisée autant 

des photojournalistes que des photographes de rue et des portraitistes. Portrait 

of a Hasidic Rabbi, Toronto (1990) est une image tirée de sa série sur le judaïsme 

hassidique à laquelle il se consacrait à l’époque. Dans le cadre de ce projet, il a 

découvert une yeshiva, ou centre d’étude dirigé par un rabbin, sur la rue Bathurst 

à Toronto : la Congregation Kahal Avreichim (la synagogue du bateau), dont 

le nom provient de la précédente fonction du lieu, une salle de montre pour 

bateaux. Stober a dû demander la permission du rabbin en chef de la yeshiva qui, 

après un long entretien, lui a accordé l’accès complet pour s’y rendre avec tout 

son équipement en éclairage et appareil photo, et photographier tout membre 

de sa congrégation qui accepterait de poser pour lui. Stober a passé presque une 

semaine à y prendre des photographies. Drapé de noir, les mains jointes et fixant 

intensément l’objectif d’un regard omniscient, le sujet de Stober affiche une 

attitude confiante. Le photographe a appris par la suite, de l’épouse du rabbin 

qui vivait en Israël, que son sujet était une certaine célébrité médiatique que 

Playboy avait même interviewée à propos de l’état des valeurs morales actuelles 

en Amérique !

Dans Portrait of Gordon Kushner, Professor Royal Conservatory of Music (1997), 

Stober saisit la personnalité de cet éminent pianiste, chef d’orchestre, professeur 

et ancien directeur et vice-directeur du Conservatoire royal de musique, à 

Toronto, de 1978 à 1991. Ce portrait a été pris sur place dans le cadre d’une série 

commandée à Stober par le service de marketing du conservatoire. Durant 

quelques jours, plusieurs des professeurs et étudiants connus de l’école ont 

pénétré dans son « studio » de fortune, une grande et vieille salle, avec un haut 

plafond et baignée de lumière naturelle. Stober se rappelle : « Kushner écoutait 

mes consignes et, peut-être inconsciemment, je pensais à Yousuf Karsh à ce 

moment-là parce que ce portrait a fini par être connu comme mon “hommage 

à Karsh”. » Avec sa source de lumière diffuse, bien placée et la lumière ambiante 

directionnelle qui inonde son visage, l’image est très détaillée et empreinte 

d’émotion, allant du regard du sujet hors champ jusqu’à ses mains de musicien 

merveilleusement sculptées.

Stober s’écarte des sites familiers de Toronto dans sa troisième contribution à 

Personæ, offrant une image difficile. Dans Self portrait, National Olympic Stadium, 

Phnom Penh, Cambodia (2014), un égoportrait, Stober s’identifie comme un témoin 

de passage réfléchi dans un miroir abîmé, au sommet du Stade olympique 

national de Phnom Penh. Durant la guerre civile du Cambodge (1970–1975), ce 

stade a servi de charnier où ont été réunis et exécutés des milliers de résidents 

locaux qui n’endossaient pas l’idéologie marxiste des Khmers rouges. Les fêlures 

et les fissures du miroir, l’usure du tain, qui cadrent Stober du point de vue du 

stade, pourraient se lire comme une métaphore de l’effondrement de tout état 

normatif. Les visites à des sites de l’Holocauste, de génocide ou d’esclavagisme 
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ont vu le jour dernièrement, menées en partie par des blogueurs de voyage qui 

ont attiré l’attention sur des sites inscrits sur la liste du patrimoine mondial de 

l’UNESCO : entre autres, le camp de concentration et centre d’extermination 

d’Auschwitz Birkenau des Allemands nazis (1940–1945), en Pologne, et le projet 

de Musée du génocide Tuol Sleng (ancienne prison M-13) au Cambodge.

La série de portraits de Thaddeus Holownia intitulée Headlighting 1974–1978, sur 

le thème de véhicules avec moteur à combustion interne et leurs chauffeurs, 

est devenue encore plus provocante en cette ère de « l’après-pétrole ». C’est 

Allan Fleming, le réputé designer graphique canadien, qui a d’abord suggéré 

au photographe débutant, quand il lui présenta son portfolio à la University 

of Toronto Press en 1974, qu’il devrait peut-être considérer l’utilisation d’une 

chambre photographique. Holownia admet aisément que cette rencontre a 

changé sa vie. Peu après, il a entamé sa série Headlighting à Toronto avant de 

déborder vers le Midwest américain. Pour ce road trip avec son ami, guide et 

« chef machiniste » Lee Wright, il est équipé d’un appareil photo fabriqué par 

la Gundlach Manhattan Optical Co., vendu sous le nom de Korono Banquet, 

vers 1926. Son format est de 8 × 20 pouces. Comme l’objectif de l’appareil n’a 

pas d’obturateur, les expositions sont faites en soulevant le couvre-objectif et 

en exposant le négatif en papier photographique que Holownia utilise plutôt 

qu’une pellicule. Celui-ci a écrit que les « expositions étaient calculées en sentant 

la lumière, et variaient entre deux et vingt-cinq secondes ». Même si l’objectif 

couvrait à peine la largeur de vingt pouces du négatif, la combinaison de la 

qualité optique inégale et de l’interprétation par le négatif en papier de la tonalité 

a produit un certain caractère unique qu’il en est venu à apprécier.

Dans une des photos, un homme non identifié s’appuie contre la porte d’un 

coupé Oldsmobile 1967. Avec cet homme qui pose bras et jambes ouverts comme 

en réaction à la longue exposition exigée par Holownia, l’image est une puissante 

illustration de la force innée et acquise. Une deuxième image de cette série non 

titrée montre un conducteur barbu posant une jambe sur le marchepied de 

son camion-citerne White Western Star 1969, garé au parc de réservoirs de la 

Canada West Indies Molasses Company Limited, à Toronto. Créant ses images 

dans l’esprit du mouvement Nouvelle Objectivité, Holownia présente ses sujets 

trouvés « comme tels » dans divers cadres urbains, tout en annonçant sa carrière 

d’observateur de l’anecdotique.

Dans son essai de 1935 intitulé « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité 

technique », Walter Benjamin écrivait avec prescience :

Avec [la photographie] pour la première fois, en ce qui concerne la reproduction des 
images, la main se trouva déchargée des tâches artistiques essentielles, lesquelles 
dorénavant furent réservées à l’œil fixé sur l’objectif. Mais, comme l’œil saisit plus 
vite que la main ne dessine, la reproduction des images put se faire désormais à un 
rythme si accéléré qu’elle parvint à suivre la cadence même des paroles.
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Le dessin exécuté à la main par Peter Krausz et intitulé Michael J. (2012) évoque 

« l’antique industrie du Beau ». Le profil qu’il utilise n’est pas sans rappeler un 

style de portrait fréquemment adopté par les artistes italiens du 15e siècle, 

dont Piero di Cosimo, Piero della Francesca et Filippo Lippi. Cet aplatissement 

du champ du tableau, probablement dérivé des représentations en creux des 

souverains sur les pièces de monnaie antiques, a connu un regain de popularité 

à la Renaissance. Michael J. fait partie d’une série de dessins à grande échelle 

des membres de la famille de Krausz, exécutés au crayon conté et gomme sur 

Mylar. Le Mylar, un film de polyester translucide, offre une surface lisse pour le 

dessin, ayant moins de « grain » que la plupart des autres supports pour dessin. 

Krausz y fait des marques et des traces, puis efface à répétition le Mylar lumineux 

de manière à obtenir une tonalité subtile, affirmant que cela « fonctionne 

très bien pour obtenir une texture de peau ». Diplômé en 1969 de l’Institut des 

beaux-arts de Bucarest en Roumanie, Krausz traduit ici ses nombreuses heures 

d’études académiques, incluant le dessin en perspective, l’anatomie, la peinture 

murale, l’histoire de l’art – voire le marxisme-léninisme –, en un portrait viscéral 

qui donne un rendu précis de la personnalité. Artiste multimédia, Krausz 

dessine peut-être merveilleusement bien, mais il travaille également dans 

d’autres formes d’expression comme la peinture, la gravure, l’installation et la 

photographie.

Sa photographie à la gélatine argentique intitulée Montreal, the ’70s 

(window shopping) (v. 1970) agit comme un signe d’un tout autre ordre. 

Cette photographie, qui montre un homme inconnu (et inconscient d’être 

photographié) sur le boulevard Saint-Laurent, a une valeur documentaire par 

rapport à une histoire, un site et une personnalité. Krausz, maintenant devenu 

un flâneur – cet observateur de la vie dans les rues inventé par Baudelaire et 

repositionné par Benjamin –, cadre un homme à nouveau dans le style austère 

du quattrocento, tout en faisant appel à la philosophie de la photographie de rue 

privilégiant les rencontres aléatoires et les événements improvisés. Figé dans le 

temps en tant que consommateur, le sujet examine le contenu d’une vitrine de 

magasin. À l’arrière-plan, une enseigne au néon attire l’attention dans l’anglais 

montréalais des années 1970 : « Novelties », « Souvenirs », « Magic ». 

Remarquable dessin à la mine de plomb de Wally Dion, The Sleep of Reason 

Produces Monsters (2020) est une autre œuvre d’art de cette antique industrie ; 

elle emprunte son titre, et une partie de son imagerie, à une eau-forte du même 

titre réalisée par le peintre et graveur espagnol Francisco Goya. Créée entre 

1797 et 1799 pour le Diario de Madrid, l’œuvre de Goya est la quarante-troisième 

des quatre-vingts eaux-fortes qui composent sa suite de gravures satiriques 

Los Caprichos. On croit que l’artiste s’est illustré lui-même au beau milieu d’un 

cauchemar sur la dégradation de la société espagnole. Le cauchemar de Dion 

emprunte à Goya ses chauves-souris et ses chouettes, symboles de l’ignorance 

et de la déraison, mais il comprend également des loups entourant une femme 
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autochtone aux cheveux tressés, créée à partir de son modèle, la guérisseuse 

crie Rachel Yahyahkeekoot. En tant qu’artiste de descendance Saulteaux qui se 

préoccupe d’identité et de pouvoir, Dion, comme plusieurs Autochtones à travers 

le pays, vit la frustration au quotidien devant la situation de la réconciliation 

au Canada. Chez Dion, l’unité complexe d’un concept pénétrant et d’un art 

exquis produit un commentaire surréel qui évoque l’essence de la Déclaration 

des Nations Unies sur les droits des peuples autochtones adoptée en 2007. 

Cette déclaration, en application à divers degrés dans 148 pays dont le Canada, 

reconnaît « la nécessité urgente de respecter et de promouvoir les droits des 

peuples autochtones ». Le cauchemar de Goya illustrait l’Espagne comme un État 

dément et corrompu. Son épigraphe pour le quarante-troisième Caprice se lit 

comme suit : « L’imagination sans la raison produit des monstres impossibles ». 

Issu de la tradition de la libre expression et de la protestation non violente, le 

cauchemar de Dion fait écho à celui de Goya. Dion écrit, à propos de son œuvre, 

qu’elle concerne « l’éveil des gens par la protestation, la perturbation » et qu’elle 

préconise « l’opposition face à l’oppression ».

Personæ propose également trois photographies très sensibles de Canadiennes en 

devenir réalisées par Ruth Kaplan, dont deux intitulées Resident, Refugee Shelter, 

Toronto (2018). Elles sont tirées d’une série consacrée aux résidents d’un abri pour 

réfugiés au centre-ville de Toronto. En explorant la vie de certains de ses résidents 

ainsi que l’atmosphère de la maison en tant qu’intermédiaire des figures qui y 

sont de passage, Kaplan crée des images qui confèrent en partie la vulnérabilité 

vécue par chaque demandeur d’asile. En effet, le processus bureaucratique qui 

attend la personne demandant l’asile est empli de paperasserie, d’anxiété et de 

déstabilisation. L’établissement d’une sorte de normalité avec ses sujets réfugiés 

a été, dès le départ, une dimension très importante du projet de Kaplan. Elle 

s’intéresse à la manière dont les réfugiés internalisent ces défis, tout en essayant 

de transcender des histoires personnelles traumatisantes et en travaillant dur à 

se créer une nouvelle vie.

Les femmes qui sont dans ces photographies ont donné à Kaplan la permission 

de passer du temps avec elles afin d’établir une relation de confiance avant de 

procéder à la prise d’images. Alors que la femme sur le balcon, B, est de l’Érythrée 

et souhaite poursuivre des études en droit, celle qui est seule dans sa chambre, 

E, est de l’Azerbaïdjan, où elle était médecin d’urgence, profession qu’elle espère 

poursuivre au Canada. Celle-ci est arrivée à l’abri avec l’un de ses fils ; quand sa 

situation sera plus stable, les autres membres de sa famille immigreront. Kaplan 

garde le contact avec ces femmes, et nous informe que B et E ont toutes deux 

quitté l’abri et ont maintenant leurs propres logements.

After Roxham Road  (2019) est tirée d’une série en cours sur les chercheurs d’asile 

qui sont entrés au Canada par la frontière non officielle québécoise du chemin 

Roxham, près de Plattsburgh, dans l’État de New York. Ces sœurs sont d’une 
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famille nigériane qui, après être entrée au Canada, a d’abord vécu à Montréal 

avant de quitter pour Toronto, où elle s’est installée en attendant les résultats 

de sa demande d’immigration. La photographie de cette famille a été prise 

lors de sa première rencontre avec Kaplan dans son dernier lieu d’habitation 

à Montréal, quelques jours avant qu’elle ne parte pour Toronto. En tant que 

groupe qui se soutient, les membres d’une famille s’aident mutuellement dans les 

tâches quotidiennes aussi bien que dans l’avenir qu’ils se souhaitent. Les enfants 

apprécient le contact social à l’école et ont commencé à se faire des amis, à faire 

du sport, à prendre des cours de français par Zoom, et semblent moins affectés 

par l’instabilité de leur situation que leurs parents. Ceux-ci, en retour, essaient 

de créer une ambiance de bien-être et de normalité. Kaplan a décrit son rapport 

avec ses nouveaux appareils professionnels portatifs sans miroir de format 

moyen comme un retour à « la joie et à la simplicité » de la photographie, ce qui 

lui permet de réduire son empreinte d’intruse technologique.

Herbert Taylor (1928–2009) est représenté par Portrait of a farmer with his son on 

his shoulders at Yamachiche, Quebec (1957), qui met en avant l’essence même d’une 

relation familiale primaire. Le titre situe les sujets sur une ferme à Yamachiche, 

sur la rive nord du fleuve Saint-Laurent, près de Trois-Rivières. L’image a fort 

probablement été exposée avec un film inversible et son format carré a été 

obtenu avec un appareil photographique reflex bi-objectif ; elle figure dans la 

collection du Fonds Office national du film du Canada, Bibliothèque et Archives 

Canada. Photographe et cinéaste de l’Office national du film du Canada (ONF), 

Taylor a connu une longue carrière au cours de laquelle il a également travaillé 

pour Crawley Films, Grenada TV, l’UNESCO, CJOH-TV et Spaulding Taylor Hall 

Films, qu’il a mis sur pied avec Tom Spaulding. L’ONF est depuis longtemps 

connue pour ses nombreuses productions primées, dans les catégories du 

documentaire, de l’animation et du long métrage. Plusieurs ignorent cependant 

l’existence du Service de la photographie de l’Office national du film, une 

unité qui avait reçu du gouvernement fédéral le mandat de documenter et de 

promouvoir le Canada. Ce service, qui passait parfois des commandes à Taylor, 

a créé environ 250 000 images fixes de gens, de lieux et d’activités à travers le 

Canada, lesquelles ont propagé une rhétorique nationaliste au pays et sur la 

scène internationale ; elles furent diffusées sous forme de séries accompagnées 

de textes, les Photomontages, ainsi que dans d’autre formes : imprimés, films et 

expositions.

Arnaud Maggs (1926–2012) est représenté ici par deux images choisies par sa 

conjointe, la sculpteure Spring Hurlbut. Ce diptyque à l’épreuve argentique 

intitulé Leonard Cohen (1977) a été créé lors de la sortie de l’album de Cohen, 

Death of a Ladies’ Man, en 1977, co-écrit et produit par Phil Spector. Le magazine 

Rolling Stone a titré son compte rendu de l’album « Le cauchemar doo-wop de 

Leonard Cohen », faisant remarquer que « l’album donne l’impression, dans une 

trop grande mesure, que l’extroverti le plus flamboyant au monde a produit et 
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arrangé le travail de l’introverti le plus fataliste au monde ». On peut seulement 

se demander si l’apparence ébouriffée de Cohen a à voir avec son style de vie au 

milieu des années 1970. À propos des séances d’enregistrement avec Spector, 

Cohen a dit par la suite : « Ce n’était pas sûr. C’était le chaos, mais ça faisait partie 

de l’air du temps. C’était plutôt la drogue qui menait. »

Ayant pratiqué de multiples carrières à partir de la fin des années 1940 – 

en tant que lettreur, designer graphique, illustrateur et photographe 

commercial –, Maggs est finalement venu à la photographie artistique après 

avoir été désabusé par les restrictions liées au travail à la pige. Son passage au 

cube blanc s’est d’abord exprimé dans une œuvre composite totalement nouvelle, 

64 Portrait Studies (1976–78), dans laquelle Maggs a organisé en rangées, dans 

un style reprenant presque les portraits des « most wanted », trente-deux sujets 

photographiés de face et de profil. En assemblant cette typologie et d’autres, 

dont Leonard Cohen, Maggs revendique une affinité avec les photographes 

allemands Hilla et Bernd Becher. Les études grand format des Becher ont 

commencé par la documentation de l’architecture industrielle allemande à la 

fin des années 1950. Leur esthétique était issue en grande partie du mouvement 

de la Nouvelle Objectivité, en particulier de la chronique de portraits de l’entre-

deux-guerres d’August Sander sur le statut social en Allemagne. Maggs a élaboré 

son propre style d’objectivité intellectualisée, l’appliquant aux identités externes 

de proches et de personnages connus, dont Cohen, Joseph Beuys, Chris Burden, 

Yousuf Karsh et André Kertesz. 

After Nadar, Pierrot the Archivist (2012) de Maggs, sa dernière œuvre, évoque 

d’emblée Two Comedians (1966), le dernier tableau réalisé par l’artiste américain 

Edward Hopper (1882–1967). Dans les deux œuvres, à la manière d’un memento 

mori, les artistes s’illustrent sous les traits de Pierrot, le clown triste dans la 

tradition de la commedia dell’arte du 17e siècle, comme s’ils faisaient leur dernier 

salut. L’image de Maggs emprunte plus directement à la remarquable épreuve sur 

papier salé de 1854 du photographe français Nadar, intitulée Pierrot Photographe, 

réalisée avec son frère Adrien Tournachon. Le sujet de l’image de Nadar et de 

son frère est le mime Charles Deburau du Théâtre des Funambules, qui avait 

été invité à poser pour une série de « têtes d’expression ». Dans l’image de 

Nadar, Deburau apparaît à côté d’un appareil photo qu’il semble actionner. 

Sa main gauche indique au modèle de regarder l’objectif, alors que, de la main 

droite, il retire un châssis à plaque. Cependant, le photographe est-il le sujet 

ou la méthode ? Avec After Nadar, Pierrot the Archivist, Maggs s’inscrit dans une 

boucle autoréférentielle similaire. Entièrement costumé, le visage en blanc et se 

tenant à côté de piles de boîtes d’archivage, Maggs cite Nadar tout en regardant 

un autoportrait antérieur, soulignant du coup son extraordinaire ambition 

photographique, la dimension performative de son œuvre et l’ultime tristesse 

d’en être arrivé à la fin de sa vie d’artiste.

https://artsandculture.google.com/asset/pierrot-the-photographer/2gFyvE8QvTMW_A?hl=en
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La propre contribution photographique de l’auteur du présent essai à Personæ 

est un autoportrait à développement chromogène, de vingt-quatre par vingt 

pouces [60,9 x 50,8 cm], intitulé Portrait of the Artist as Aubrey Beardsley (apologies 

to Frederick Evans) (1985), première image d’une série intitulée The History of 

Photography. En 1991, l’auteur Michael Parke-Taylor a écrit de cette série qu’elle 

constituait « une histoire autre qui “dépeint l’histoire”, encourageant une enquête 

sur le pouvoir autoritaire des images photographiques ». Alors que son inclusion 

dans Personæ pourrait être considérée comme un geste intéressé, sa présence 

ici sert simplement à souligner l’idée que les images sont des fictions essayant 

de se faire passer pour des faits. Le dernier exemple que représente cette série, 

The History of Photography, qui utilisait des titres et différentes stratégies pour 

mettre à mal les présumées vérités des images photographiques, nous mène 

finalement à l’idée de l’identification. Les titres des images de Personæ renvoient 

à des personnes de diverses manières, incluant l’impulsion occasionnelle de 

l’artiste à chercher des faux-fuyants. Certains sujets sont non identifiés sans 

explication, alors qu’on dit d’autres protagonistes qu’ils sont « une inconnue », 

« un fermier avec son fils », « une résidente », « un rabbin hassidique », « un 

autoportrait », « un artiste » ; qu’on les identifie par le prénom seulement, par le 

prénom et l’initiale du nom, par le nom au complet ou sous une autre identité. 

Cette variété d’approches soulève des enjeux d’auctorialité. Le coffre à outils de 

l’artiste confère du pouvoir de différentes manières, utilisant des compétences ou 

une technologie spécialisée qui suggèrent un privilège inhérent et qui supposent 

un accès. Mais jusqu’à quel point les sujets ont-ils ou elles été complices ? Dans 

Personæ, bien que la permission de reproduction ait été reçue pour chaque image, 

les questions éthiques soulevées à propos de l’identité des sujets restent peut-

être encore en suspens. À titre d’exemple de l’importance aujourd’hui accordée à 

la correction du manque de respect à l’égard du sujet en train d’être documenté 

et de son agentivité, le projet « Un visage, un nom » a d’abord été conçu par le 

collège, Nunavut Sivuniksavut alors une collaboration entre cet organisme, le 

gouvernement du Nunavut et Bibliothèque et Archives Canada. L’importance 

d’identifier les visages continuera à faire l’objet de discussions à travers le monde, 

alors même qu’Internet a augmenté la prolifération d’images de personnes non 

identifiées.

Personæ : Portraits indigènes et canadiens 1861–2020 est une exposition de portraits 

par les artistes Wally Dion, Christine Fitzgerald, Thaddeus Holownia, Ruth 

Kaplan, Peter Krausz, Arnaud Maggs, William Notman, Karen Stentaford, 

Stephen Stober, Herbert Taylor et Robert Tombs. Tout paysage où la langue, 

l’identité et le territoire sont contestés dans la mesure où il se situe au Canada 

renferme de nombreuses embûches pour tout commissaire tentant d’assembler 

un portrait collectif représentatif. Personæ, tout en avançant sur la proverbiale 

corde raide du portrait national, est ultimement une exposition du travail de dix 

artistes qui sont toutes et tous engagés, de manière différente, dans l’identité, 



12

l’histoire, les processus et les caprices thématiques. Le public se rappellera, 

espère-t-on, que « l’art » est une scène et que ses représentations ici, qu’elles 

soient graphiques ou photographiques, devraient être examinées à travers un 

prisme critique, voire être remises en question. Au-delà de ces innombrables 

motivations et techniques, une question sans réponse persiste : Qui peut dire ce 

qu’est un Canadien ? Une Canadienne ? Après tout, nous sommes un peuple qui 

se définit par ce qu’il n’est pas.

–Robert Tombs, commissaire invité
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